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Ioanei, fiica mea,

O fiinta generoasi, cu un mod inalt de a intelege lucrurile, cu puterea de a sprijini cauze altruiste, un suflet ales care
imbogéteste lumea si o face sa devina mai frumoasa.

A nins si copacii desfrunziti sunt acoperiti de zapada ca Intr-un tablou demonstrativ al frumusetii §i puritatii.

Pentru o batrana ca mine, e un spectacol de privit pe fereastra, putin infricosator din cauza frigului.

Am trait mult peste propriile asteptari dar nu sunt epuizatd, nu am pierdut speranta de a vietui si pot sd ma indrept spre
viitor cu sentimentul usor turistic al existentei.

Nu fac parte din categoria oamenilor inzestrati cu fibrd entuziastd, nici a veselilor, dar nici a posomoratilor. Am o dispozitie de
fond precumpanitor calma, agezata. Pot sa-mi infrang sau sa-mi controlez starile depresive, fricile si furiile. Stiu sa zambesc, sa
iert si cred ca stiu si sa judec corect, de cele mai multe ori.

Am un handicap locomotor o gonartrozd anchilozanti care ma obligd sd duc o viatd retrasd, dar fira amardciunea
renuntarilor. Sunt impacata cu aceasta situatie, desi visez, de multe ori, cd ma plimb pe largi bulevarde in pas alergator, fara
dureri de sale sau de genunchi. Umblu pe distante mari. Cred ca sunt vindecata si sunt nespus de fericita.

Visele imi aduc acest fel de fericire.
in viata de toate zilele am cutat alte amagiri. M-am apucat de scris.

Scrisul, ca si visul, este un fel de joc al mintii, de cele mai multe ori o plimbare printre amintiri, prin propriul trecut.

Ce este trecutul meu? O prelungire a mea, sau eu sunt o prelungire a ui?!

In orice caz am umblat prin el ca si cum ar fi fost al altuia, I-am rasfoit usor ca pe un album cu poze. M-am recunoscut
greu in personajul care am fost, m-am simtit strdind de el. Bucuriile si urletele lui nu mai rasunau, arderea lor ingheta. Am
privit cu detasare plusurile si minusurile existentei lui, aflate intr-o stranie aliant, unde toate problemele pareau rezolvate, unde
nu mai erau intrebari care cautd raspunsuri, sau raspunsuri care ridica alte intrebari, unde probabil existad o ordine a lucrurilor si
a faptelor definitorii.

Am cautat s3 aflu manatd de curiozitate, de forta ei interogativd. Am facut o serie de descoperiri partial trecute in cele doua
volume de povestiri care mi-au fost publicate.

Scrisul e o indeletnicire care ma scoate din monotonia apasatoare a fiecarei zile si o face surprinzitor de suportabila.

Locuiesc singurd. Imi place singuritatea. Apartamentul meu situat intr-un bloc vechi are odai mari si usile dintre ele
dotate cu geamuri imprimate in desene florale 1i di un aer de eleganti. In el ma simt acasa. Nu l-as pardsi niciodati de bunivoie,
desi e cam costisitor. Cu locatarii am relatii de buna vecinatate. Sunt cea mai batrana dintre ei.

Am veri, verisoare, prieteni care ma ajutd sd-mi procur cele trebuincioase, citesc mult si primesc nenumarate vizite, de
obcei persoane care vor si se confeseze. Sunt, cum m-a numit Lily, care venea des intr-o vreme s ma vada: “confesoarea
cauzelor pierdute”.

Lily era pe atunci o tanard indragostitd cufundatd in acea stare de beatitudine, in care sentimentele detin monopolul adevarului,
ele au dreptate mai presus de orice rationament.



imi placea cd era inaltd, supld, cu fruntea injumétititd de un breton blond, si un nas in vant care-i didea un aer de
dragalasenie copilareasca.

L-am cunoscut si pe iubitul ei, Anton, un barbat chipes, avocat de succes. Desi dragostea era si pentru el un joc imbatator,
o bucurie impartasita, refuza sa se casatoreasca si sa aiba copii. Le considera situatii de risc, primejdioase. Am inteles ca fusese
marcat in copilarie de despartirea parintilor, care l-au folosit in rdzboiul dintre ei ca pe o arma, unul impotriva celuilalt si a
ramas de atunci intr-o stare defensiva. Contribuisera, probabil si actiunile de divort pe care le sustinuse in cariera lui.

Lily insa dorea copii si intalnirile cu el, desi fermecatoare, ldsau tristetea acestei neimpliniri. Stia cd, dacd ar fi rdmas
insércinatd, el ar fi parasit-o. Problema nici nu putea fi dezbatutd, pentru ca atitudinea lui nu tinea de logica ci de acele resorturi
intime emotionale care actionau ca un blocaj.

*  M-am indragostit de un nebun, mi se plangea ea.

*  Nu e nebun, e un om ranit, o corectam eu. Trebuie sa-1 accepti asa cum e, sau s mergi cu el la psihiatru.

*  Nici nu vrea sa auda de psihiatru...

* Dece?

*  Zice ca a castigat cu greu acest echilibru emotional si nu lasd pe nimeni sa i-1 strice. Se complace in aceasta stare, care il
protejeaza, 1i face viatd suportabila.

*  E solutia lui salvatoare, un fel de narcoza.

+  Eun infrant care pozeaza in invingitor. {si vinde singur iluzii.

* E putin imatur dar nu face parte din ,,generatia Peter Pan” cum o numesc sociologii, nu este unul dintre tinerii care nu se
pot desparti de parinti, care locuiesc impreund cu ei si nu vor s@ auda de casatorie si copii — ramanand astfel un fel de
adolescenti intérziati.

* Esielun fel de adolescent intarziat, dar nu din atasament fatd de parinti ci din contra, din teama de a ajunge ca ei.
Legatura lor dura de cinci ani si Lily nu era deloc pregatitd sa se despartd de Anton. Pentru ea ar fi fost o catastrofa. Nu era
geloasa dar vedea atractia pe care el o exercita asupra femeilor si isi facea tot felul de ganduri, se chinuia singura, coplesita
de tristete si indoieli. La mine venea sa se planga, si se descarce, si caute consolari.

Eu, in afard de intelegere, nu-i puteam oferi altceva, dar se pare cd si asta era deajuns, macar pentru o vreme. Cu mine
putea sa fie sincerd aga cum nu reusea cu nimeni, nici macar cu propria mama care gasea ridicold vaicareala ei i nu vroia s
asculte ,,asemenea prostii”. Biata Lily ciuta in mine, probabil, o0 mama de imprumut. Eu o indrdgeam si ma induiosa cu
candoarea ei dezarmanta.

Lily a rimas la un moment dat insarcinata si a trebuit sa faca intreruperea sarcinei. Episodul acesta a modificat relatia cu
Anton. A lasat sa se strecoare in sufletul ei nelinisti, trdiri intunecate. Placerea de a fi cu el a fost inlocuitd cu nevoia de a fi
singurd, ,strategii de ascundere” le numea ea. O domina un sentiment de pierdere a ceva de neinlocuit. Dialogurile cu Anton
se transformau adesea 1n confruntari. Se certau pentru tot felul de nimicuri si impacarile se faiceau mai greu.

Venea la mine sa ma consulte in ce fel de ,,criza” a intrat relatia lor.
* Lily, ziceam eu, tie iti vine din ce in ce mai greu si accepti conditia Iui de a nu avea copii si asta creste tensiunea dintre

voi.
*  Arputea sa duca la ruperea legaturii noastre?
*  Ar putea.

*  Nu, nu cred ci as suporta......nu incd,...adaugd ea dupa o lunga ezitare.
Ce stim despre noi insine, poate nu ¢ adevarat, sau nu e in totalitate.

De obicei ne place s ne mintim, sd ne acceptam oricum, pentru liniste, pentru supravietuire, pentru pierderea aceasta de timp
si energie care este viata.
Ce stia Lily despre ea insasi, sau nu stia i a incercat sa afle de la altii, de la mine? Cert este ca dupd un an de incercari tot
mai grele de a rdimane impreund cu Anton, Lily m-a anuntat ca s-a despartit de el si ca se va cdsatori cu un coleg de serviciu,
care suspina de mult dupa ea.

¢  Eu nu mai sunt Lily cea derutata si confuza pe care ai cunoscut-o, mi-a spus ea, eu sunt altd Lily lucida, puternica, onesta

cu ea 1nsasi.

*  Ma bucur ci te-ai regasit.
Anton m-a vizitat, o singura datd si mi-a marturisit ca o regretd profund pe Lily. Nu l-am mai vazut de-atunci si nici n-am
mai auzit de el.

Dupa un an de la casatorie, Lily m-a anuntat cd a ndscut un baiat si ca este extrem de fericita.

N-am mai vazut-o de atunci pe Lily si nici nu mi-a mai telefonat. Avea un numar nou de telefon si nu mi l-a dat.

Este stiut cd oamenii sunt mai aproape unii de altii cand isi impartdsesc necazurile, nu bucuriile. Sau poate ca Lily a
trebuit sd ma steargd si pe mine din viata ei, ca pe o rAimasita a trecutului de care a vrut si se desparta definitiv, sa fie sigurd
ca el n-o s@ mai revind sub nici o forma, ca o sa fie ingropat pe deplin in uitare.

Terapie prin uitare.

sksksk

Azi ma desprind greu din lumea somnului, apa rece, cu care-mi stropesc obrazul, nu-si face efectul, si chipul meu din
oglinda de la baie ma priveste cu un aer de naluca. Nu pare s@ ma recunoascd. Dar va trebui, pentru cid lumea reald ma
asteaptd cu totalitatea ei de nimicuri care dau sens existentei mele: pregatirea cafelei, ridicarea corespondentei de la cutia
postala, ingrijirea florilor si hranirea porumbeilor care ma asteaptd pe pervazul ferestrei din bucatarie.

Imi place si-i urmaresc cum se reped sd-si umple gusile.
Este printre ei unul mare, cu penaj albastru-stralucitor, un barbatus batdios care-i alunga pe ceilalti lovindu-i cu ciocul in cap.
Porumbeii fug, dar se intorc ciugulind pe apucate. Cand véanjoleala ia sférsit, batdusul rdmane singur si flimand pe pervazul



gol al ferestrei.

Nu pot judeca nechibzuinta lui dupd regulile noastre omenesti si cum pe cele pasaresti nu le cunosc, i dau un pumn de
arpacas.

Ma gandesc ca n-o face din lacomie ci poate are cine stie ce donquijotesc prestigiu de aparat sau de impus.

sfesksk

Elvira, verisoara mea, ma va vizita azi. Este o femeie plind de compasiune si bundvointd. Acordd o importantd redusa
propriei persoane si nu e de mirare c s-a csatorit cu Sebastian, un om autoritar, dominat de dorinta de a se impune cu orice
pret. Au doi copii, realizati profesional. Baiatul e medic si fata, Maria, ocupa un post de profesoara de istorie.

Au crescut intr-un permanent conflict cu tatal lor, a carui asprime nu au Inteles-o si au detestat-o.

Elvira mi se plange ca tatal lor, Sebe, cum 1i spune ea, s-a opus casdtoriei Mariei cu alesul ei, sustindnd cd e un om
nepotrivit, un usuratec care o va face sa sufere.

Maria a fugit de-acasa si s-a maritat pe ascuns.

fsi culpabilizeazi tatal ,al cirui impuls, zice ea, de a proteja, se confundd cu cel de a asupri. El face parte din tagma
despotilor care isi terorizeaza semenii pretinzand ca-i apara sau ca-i educa. Se poartd astfel multi profesori fatd de elevii lor,
multi parinti fatd de proprii copii, multi conducatori fatad de supusi sau subalterni. Lumea e plind de ipocrizia lor”.

Elvira isi vede fata pe ascuns. Nu are curajul sd-si infrunte sotul, care nu vrea sa mai auda de Maria decat daca divorteaza.

Ea mi se confeseaza cu un aer de vinovatie asumati — ,,Vinovati, asa cum i-o reproseaza fiica ei, pentru slébiciune si lasitate,
pentru ca a lasat lucrurile sa se petreaca, Intotdeauna, asa cum a vrut sotul ei”.

e Nu pot sa-1 schimb, spune verisoara mea.

*  Dar nici n-ai incercat.

*  Sunt sigura ca n-as reusi!

*  De unde stii? Ai putea macar sa-i strecori un dram de indoiald in minte, sa-1 scoti din certitudinile lui absolute.

e Mi-e frica, nu sunt o luptatoare.

*  Nu esti in stare sa te lupti nici pentru fiica ta?

*  Nu stiu. Ea asa zice dar gregeste, crede ca are dreptate, ca toti tinerii.

*  Si...greseste sau are dreptate?

¢ Nu stiu, nu mai stiu. Tu ce-ai face in locul meu?

*  Agdiscuta cu el, micar sa afle ca nu sunt de acord.

*  AstaInseamna cearta.

*  Cearti-te!

*  Of! Nici tu, nici fii-mea, nu ma intelegeti. Cereti de la mine lucruri imposibile. ,,Mama, imi spune ea, tu o sa mori fara sa
fi reusit sa traiesti”. Asa o fi, ofteaza Elvira.

*  De ce nu ceri ajutor de la fiul tau?

*  El e genul care nu se baga.

* Seamand cu tine.

* Dar la nunta sora-si a fost.

*  Bravo lui!

* Dar Sebe nu stie si nici macar n-o sa-i spunem.

¢ Foarte rau.

e Ma-ntristeaza faptul ca@ Maria are pornirea asta intunecatd de a vedea numai cusururile lui taica-su. El a sustinut material
familia, le-a oferit vacante de vis, bundstare.

e Dar si prea multa severitate.

e Severitatea intareste sufletele.

* Dari-a facut sa trdiascd dramatic copilaria si adolescenta.

* I-asupravegheat.

* Draga FElvira, eu te inteleg. Tu esti o contemplativa, accepti lumea asa cum este, nu simti nevoia sd o schimbi, pentru ca
esti convinsa ca nu se poate. De aceea esti de acord cu deciziile sotului, cu ale copiilor, chit ca se bat cap in cap pentru ca
ei toti sunt valorosi si merituosi pentru tine si tu 1i iubesti aga cum sunt.

*  Ce mult timp ti-a luat ca si ajungi la concluzia asta.

e Adevarat!

Am Inceput sa rddem Impacate, pline de afectiune una fata de cealaltd si am ciocnit un pahar de vin la o felie de cozonac.
Elvira continud sa traiasca linistitd, cu jumatate de fiintd in lumea sotului si cu cealaltd jumatate de fiintd in lumea copiilor .....§i
reuseste.

skok

Stau visdtoare in fotoliul meu cuprinsa de farmecul molcom al inserarii.

Aud soneria cu semnalul cunoscut: apasa de trei ori scurt, face o pauza si mai apasa de trei ori. Trebuie sd fie Irina, fetita
vecinilor de palier. Are 16 ani, e draguta si isteatd. Vine sd ceard cu imprumut zahar, paine, faina, cand parintii ei sunt in criza
financiara. Azi vrea oua.

Tatal ei e somer i cam betivan, mama e dactilografa la domiciliu. Desi in c8snicia lor existd o reciprocitate de asteptari ingelate,
ei nu se ceartd, nu-si fac reprosuri, par sa tdnjasca doar dupa autonomie. Tatal cutreierd carciumile, mama scrie poezii. Irina mi-



a marturisit ca-i e mila de ei, dar i si detesta.

De ce? am intrebat-o eu.

Tata e un om slab si a inceput s@ bea dupa ce a rimas somer, ca s reziste, mama e si mai slaba, ea s-a refugiat in poezii,
in visele ei si asteapta ca problemele sa se rezolve de la sine.

Tu la care tii mai mult?

La tata, pentru c el se ocupad de mine, ma gaseste interesantd, deosebitd, mi-a dat incredere in mine, in timp ce mama ma
ignora si ma descurajeaza.

Esti o buni portretista, fetito, o laud eu. Portretul e ,,0 oglinda de cuvinte” spune Gabriel Garcia Marquez, un autor pe
care ti-1 recomand.

sesksk

Tarna anului 2012 a fost grea si dusméanoasa, cu ger si zapada multd. Vremea nu s-a incalzit inca, e innorat si bate un vant

rece.

Privesc prin fereastra din sufragerie copacii din curtea vecind, pe care primavara si-a pus amprenta ei sfioasa. Au inceput

sa se inverzeasca. Prefer partea asta a casei unde peisajul e intotdeauna linistit. Nu circuld nici oameni, nici masini ca in partea
cealaltd a casei care da spre stradd. De aici pot s@ urmaresc scurgerea anotimpurilor, cerul se arcuieste liber si albastru, nici un
bloc nu-mi astupa vederea.

Suna telefonul si-mi intrerupe contemplatia. E Adina, fostd colegd de serviciu, care tine cu tot dinadinsul, sd-mi explice

de ce n-a mai fost de mult pe la mine.

Am vrut s vin, dar m-am razgandit.
De ce? o intreb eu.
Cum sa vin?? Casa ta e plind de tot felul de neispraviti, plicticosi, vaicareti, care-si plang de mila. Te incarca cu nelinistile
lor, iti sug puterea, sunt nigte vampiri energetici. Poate crezi ca sunt o sursa de inspiratie, dar nu sunt. Te epuizeaza si nu-
ti dai seama.
Nu ma mai certa, nu-mi mai purta de grija, vino la o cafea!
Adina e o persoana obisnuita sd dea sfaturi altora, sd-i invete ce sa facd, ce sd nu facd, cum s se poarte etc. E plind de bune
intentii. Nu oboseste, nu renuntd — asta e forma ei de altruism. N-o prea ia nimeni in serios, dar ei nu-i pasa.
A acceptat sa vind la o cafea, dar dupa ce m-a acuzat ca am uitat-o, ignorat-o, tradat-o. Are obiceiul sd faca reprosuri ca sa te
simti vinovat fatd de ea, altfel e o persoana placuta si are subiecte inedite de conversatie. Ultima datd mi-a vorbit de filozofia
budistd. Acum mi-a promis sd-mi explice problema chakrelor, ca are ea o carte grozava despre.......

Hokok

E miezul noptii si astept telefonul fiicei mele, Ioana. In SUA trebuie sa fie trei dupa-amiaza.

Relatia noastra a fost si a ramas sincera si duioasa.

Toana e casatoritd cu Mike, de profesie avocat, un barbat rezonabil, muncitor, familist, fard vicii. Au un parteneriat agezat
si stabil. Amandoi sunt vegetarieni si lupta pentru drepturile animalelor. Ea scrie si plaseaza pe blog istorii despre animalele
si pasarile salvate din fermele unde au fost crescute si abuzate. O face cu talent, dedicatie si manie, scotdnd in evidentd ceea
ce nu se stie despre aceste fiinte ignorate, nedreptatite, care sunt consumate de oameni cu nepasare, nestiind sau nevoind si
stie ca hrana asta le face rau, desi e gustoasa.

Sunt mandra de realizarile ei.

Alo, loana! ce faci tu, draga mamei?

Sunt bine mama, am fost cam obositd zilele astea, dar m-am odihnit §i ma simt mai bine. Tu cum stai cu genunchii, te

mai dor?

Ma dor, mai tot timpul, dar bine ca ma lasd s umblu, macar prin casa.

Ma gandesc la tine cat de greu trebuie sa-ti fie sd nu mai poti colinda prin oras, sa stai tot timpul in casa. N-ai sindromul

coliviei?

Ba da, dar ¢ o forma de nefericire ca a lui Sisif, o repetitie fard sfarsit, fericit de suportabild, pentru ca nisipul meu este

scrisul. Eu 1l mut de pe o pagina pe alta, de pe o zi pe alta.

Te inteleg, si eu sunt legatd cu fire la fel de amagitoare de povestirile mele. Am o multime de ganduri care-si cautd

cuvintele.

Nu stiu cine a spus cd scriitorul este un ,,Robinson aruncat pe o insuld de cuvinte”.

Eu imi amintesc de Havel care spunea despre cuvinte cd sunt ,puterea celor fard de putere”. Crezi cd transforma

slabiciunea in putere?

Cred!

Mi-e dor de tine.

Si mie de tine.

oKk

Sunt pe balcon, tremurand usor, in ricoarea diminetii. Dedesubt se intinde strada cu magazine, cu masini parcate pe trotuare si



cu cele care circuld fard incetare; un zgomot amestecat de voci, claxoane si latraturile maidanezilor care invaluie totul.

E o zi fard soare, posomoratd. Furtuna de azi noapte a rasturnat ghivecele cu flori si eu ma straduiesc si le asez la loc.
Bine ca nu s-au spart.

Azi ma va vizita Diana, fosta colega de facultate cu fiica mea. Vine din cand in cand si-mi aduce, cu imprumut, carti noi

de citit.
Diana este atragatoare, afectuoasa si sensibila. S-a intors iIn Romania dupa 10 ani de stat in Austria cu familia. A divortat, lasand
copiii cu tatdl lor. Un baiat de 14 ani si o fetitd de 10 ani. Spera sa-i revadd mécar in vacantd, dar in mod surprinzator, copiii n-
au mai raspuns la telefon, la scrisori, la e-mailuri. Luni de zile a incercat si ia legdtura cu ei, fard nici un rezultat. Era
contrariata, blocata in fata acestei situatii de neinteles.

Este posibil ca tatal lor sa-i fi influentat, dar cu ce argumente? Avusese o legaturd afectuoasd cu copiii ei §i nu putea

pricepe de ce ei alesesera aceastd tacere fara explicatii. Credeau cd i-a abandonat, ca i-a parasit definitiv? N-ar fi fost mai usor sa
i-0 spund, si i-o reproseze?
Poate ar fi fost necesar sa ia legdtura cu fostul ei sot, dar nu se simtea in stare. Avea convingerea premeditata ca ar fi fost in
zadar §i mai ales 1i era groaza de eruptiile lui colerice cu care o torturase destul. Dar nici nu se putea resemna. Nu putea accepta
sa devina dintr-o dati o fiintd care nu mai are ce cduta in gandurile si preocuparile copiilor ei. Nu era capabila sa suporte povara
acestei nefericiri. Orele de serviciu si intalnirile cu prietenii o mai ajutau sd uite, somniferele s scape de insomnii, dar erau
solutii salvatoare de moment, nu-i aduceau nici o consolare.

Anii au trecut §i nu a intervenit nici o schimbare. Copiii au crescut, Inversunati in hotdrarea lor de a ramane orfani de
mama. Trecusera de varsta cand mama le-ar fi fost necesara, acum aveau alte nevoi.

Diana a renuntat s3-i mai contacteze, descurajati de trista ineficientd a acestor incercari.

Acceptase o realitate pe care n-o putea schimba, se impacase cu nepésarea copiilor, nu se mai zbuciuma, nu mai incerca

suferinte devastatoare. Era sigurd ca si copiii ei suportaserd, poate mai greu decat ea, aceasta despartire impusa de tatal lor.
Avea momente cand se Invinovatea cd a divortat, cand ar fi trebuit sa ramana alaturi de copiii ei, sd-i apere de acest om dur,
egoist i nesimtitor, nu s se salveze doar pe sine. Dar cum ar fi putut prevedea un asemenea deznoddmant, cum ar fi putut
accepta si plateasca propria salvare cu pretul renuntarii la copii? Doar perfidia unei minti bolnave ca a fostului ei sot a fost in
stare si conceapa pentru ea aceastd forma de niminicire.

Oare prin ce tertipuri mincinoase a reusit el sd o scoata din sufletul copiilor?

In prezent viata ei se desfasoara linistitd, cel putin aparent, cu priorititile impuse de lupta pentru existenta.

Aflase de la prietenii din Viena cd ambii copii se inscriseserd la facultate si cd aveau conflicte cu tatil lor, care se
recasatorise.

Aceastd informatie n-o mai perturba, n-o mai implica emotional, devenise aproape nesemnificativd. Nu mai avea nelinisti
fatd de copiii ei, smulsi atat de brutal de langa ea, atat de definitiv.

Isi dddea seama cd golul imens, care se adancea intre ea si ei, isi pierduse, treptat, dramatismul. Suferinta nu disparuse,
dar isi giisise altd forma de exprimare de cind incepuse s scrie un roman in care eroii principali erau copiii ei. In felul acesta le
dadea o nouad viatd, sdvarsea miracolul de a-i nagte a doua oara.

Scrisul o scosese din impasul ei moral si psihologic, o tinea ocupatd ceasuri intregi, ii umplea singuratatea, o amagea cu
puterea pe care o are fictiunea de a alunga realitatea si de a transforma chinul in voluptate.

E o zi insoritd de primévara. Privesc pe fereastra din spatele casei cum vantul infoaie usor frunzele copacilor din curtea vecina.
Contemplu privelistea asta linistitoare, cu mintea golitd de ganduri. Dar parca poti sd raimai multd vreme fara ganduri? Ele rasar
cand te astepti mai putin.

Ma intreb acum ce fel de om trebuie sd fie cel care primeste confidentele astfel incat sa-i poti dezvalui acele parti
vulnerabile din tine, pe care in mod normal simti nevoia sa le ascunzi apropiatilor. Prin natura lucrurilor strdinii par a fi cei mai
indicati.

Dar ce e mai important? increderea ci nu-ti vor divulga marturisirile sau credinta ci alesul e o persoand care te poate
intelege cu adevarat. Confidentialitatea sau intelegerea? Desigur, amandoud sunt necesare, dar daca ar fi sa alegi?

Verisoara mea Lia, la care tin foarte mult, nu mi-a vorbit niciodatad de deziluziile sau de necazurile ei. Ea face parte din
acea categorie de oameni care nu se plang, nu simt aceastd nevoie, pastreaza durerile in lumea ascunsi din ei. O admir pentru
asta si o plac pentru optimismul si buna dispozitie pe care o raspandeste in jur, pentru disponibilitatea ei de a-i ajuta pe altii dar
si pentru cd inspird Incredere si-ti da sentimentul reconfortant ca te poti baza pe ea, in caz de nevoie.

skesksk

Azi, gandul ma poarta la varul meu Vasile, care n-a mai dat de mult pe la mine.

Vasile e medic reumatolog-balneolog si e casatorit cu profesoara Doina. Legdtura lor a trecut prin certuri i impacari,
precum si prin despartiri de lungd sau scurtd duratd. Au un fiu Dan, tanar, frumos si realizat profesional, care fard indoiald a
scos aceasta casnicie din multele ei impasuri, determinandu-si parintii sa rdamana impreuna.

Greu de spus catd indiferentd sau cata instrainare exista intre Vasile si Doina — certurile nu duc la nici un rezultat pentru
ca nici unul nu cedeaza, iar incercarile de apropiere nu reusesc pentru ca ei nu mai stiu cum sa le faca.

Doina da impresia ca triieste intr-o lume despre care are multe indoieli, o lume nesigura, care i trezeste curiozitate si
fricd. A avut o mama dominatoare, si 0 sord stabilitd in strdinatate, cu care n-a comunicat din motive greu de inteles. A avut



iubiri nesemnificative, care nu i-au dat putinta s@ se descopere pe deplin. A devenit o mama excesiv de protectoare, pentru care
copilul este mandria, bucuria i recompensa vietii ei. A gasit in maternitate acel sentiment de implinire si sigurantd de care avea
nevoie, altfel ar fi ramas dureros de singura.

Vasile e un tip pragmatic, centrat pe profesie, preocupat sa stabileascd legaturi profitabile cu oamenii. Este un personaj
placut, care nu ascunde cine este cu adevarat. Are usurinta de a obtine ceea ce doreste cu un fel de insistentd sfioasd, care
descurajeaza impotrivirile. A avut superficiale legdturi amoroase care i-au adus §i bucurii dar si necazuri. Dupa pensionarea din
cadrul aviatiei, a deschis un cabinet la Bucuresti si se strdduie si termine la Cornu un centru de tratament. Face naveta in fiecare
weekend ca si-1 inzestreze cu aparate. Depune o frenezie neobisnuitd in aceasta realizare si se lupta cu dificultatile rezultate din
lipsa de fonduri.

Familia nu-i impartaseste entuziasmul si nici nu-1 prea intelege.

Dar, echilibrul instabil al acestei familii, avea sa fie tulburat, in curdnd, de imbolnavirea lui Dan, o boald grava: un chist
ivit pe canalul auditiv al urechii drepte, depistat in urma unui RMN.

Au fost loviti pe neasteptate, pe nepregatite. Dar cum sa fii pregatit? Cea mai lovita a fost Doina. Vasile nu e omul care sa
se lase doborat de dezolare, el cautd mijloacele necesare iesirii din impas. Doina era insd coplesita de perspective Infricosatoare.
Operatia trebuia efectuatd, cu sorti de izbanda in strdinatate. Era nevoie de bani multi i timpul trecea dureros de incet. Vasile s-
a gandit s3 imprumute bani de la banca. Dan, insa, a reusit sd obtind, sub forma de ajutoare, bani pe blogul lui.

Incercrile prin care au trecut cei doi soti i-au apropiat, le-a reevaluat sentimentele. Impartiseau in acele momente aceleasi
griji, aceleasi temeri, aceleasi nelinisti, uniti cu disperare langa o fiintd care era atat de importanta pentru amandoi si care le
lumina si incalzea vietile. Sperantele lor legate de maiestria medicilor operatori de la clinica din Germania, unde urma sa fie
internat Dan, se amestecau cu spaimele de neprevézut, si acestea din urma, se dovedeau a fi mai puternice.

Pe toatd durata operatiei si a perioadei urméatoare de recuperare au stat cu el, pe rand, Doina, sora ei din striinatate, si, in
cele din urma, Vasile care I-a adus acasi. In prezent Dan s-a reficut si linistea acestei familii s-a restabilit.

Doina e foarte preocupatd de sandtatea lui Dan, 1i pregiteste mese copioase §i sdndtoase, Vasile se luptd si termine
asezamantul de la Cornu, Dan a infiintat un blog prin care incearcd sd obtind ajutoare banesti pentru cei cu probleme ORL. O
face ca pe un exercitiu de implinire prin daruire.

Nu i-am mai vazut de mult si nici nu mi-au telefonat. Nu i-am acuzat de vinovata uitare pentru cd nici eu nu i-am cautat.

Doresc acestei familii la care tin, s reziste greutatilor de orice fel, framantarilor, neimplinirilor, neputintelor, crizelor de
comunicare.

sksksk

Afara ploud torential, cu descarcari electrice.

Imi vine in minte chipul bunicii implordndu-1 pe Sfantul Ilie, responsabilul cu fulgerele si tunetele, si le opreasca. imi
amintesc cum ma ascundeam, cand eram micd, in fustele ei bogate si repetam rugdmintile catre sfant cu o spaima plina de
evlavie.

Astazi vine la mine Mariana, coafeza, ca s3 ma tunda. Probabil o si intarzie din cauza vremii.

E foarte necdjitd ca fiul ei a plecat in Canada, impreuna cu sotia lui si ea nu se poate impéaca deloc cu gandul despartirii.
Se teme pentru el, nu stie cum se vor descurca intr-o lume necunoscuta. El a luat aceastd decizie riscantd dus de impetuozitatea
tineretii, de sperante inseldtoare, poate periculoase. Cunoaste persoane care s-au intors, dupa o vreme, pentru c nu s-au putut
adapta.

Mariana mai are o fiica si se teme ca si ea ar putea pasi pe urmele fratelui ei.

Nu are cu cine discuta o perspectiva atat de infricosdtoare nici macar cu sotul ei, care gandeste cd trebuie sa lasi copiii sa-
si trdiascd viata asa cum vor ei. Stie insad cd la mine va gasi Intelegere, pentru ca si eu sunt Intr-o situatie asemanatoare, cu fiica
mea stabilitd in strainatate.

Heokok

Astd seard o astept pe Rodica, fiica varului lonicd de la Sibiu. Ea vine impreund cu fetita ei, dintr-o célatorie de vacantd in
straindtate. Va dormi la mine, pentru ci are legatura cu trenul spre casa abia maine.

Rodica e o femeie voioasa, atragatoare si practicad medicina cardiologica, se pare cu succes.

O plac pentru cd e o fire independenta, chiar imprudent de independenta, genul care face ce vrea, e sincerd cu sine §i se
lasd usor condusd de convulsiile inimii dar si de insurectia simturilor. S-a casatorit din dragoste si a avut un baiat, dar cand,
dupi o vreme, s-a indragostit de alt barbat, n-a pregetat sa divorteze. Iubitul i-a oferit un nivel de sustinere emotionala pe care
relatia conjugald nu i-1 mai oferea.

A fost indragostitd, napaditd de senzatii clocotitoare, a scris poezii. Dar, aceastd stare de lucruri a incetat, poate mai
repede si mai definitiv decat s-ar fi asteptat. Fostul ei sot s-a recasatorit §i nu mai era cale de intoarcere in aceastd directie.
Béiatul a rdmas la ea.

A mai trecut o vreme si Rodica a avut o aventurd de scurtd duratd cu un coleg de spital. Aceasta s-a terminat cu un mic
dezastru. Dezastrul a purtat numele de sarcina. Spre surprinderea tuturor, ea a pastrat copilul cu un fel de indarjire, ca pe ceva
de care nu se putea lipsi, ceva de neinlocuit. A nascut o fetitd. Tatal n-a vrut s-o recunoasca, dar a fost obligat in urma cercetarii
ADN-ului.

Rodica nu voia si nici n-a cerut pensie alimentara, dar copilul trebuia sa aiba un tata.

Avand acordul neconditionat al propriului tatd, Rodica a trebuit sa reziste doar exasperarii religioase a mamei, care era speriata



ca fiica ei pacatuieste.

Rodica nu are, ca mama ei, frica de pacat, nici de gura lumii. Ea are propriile motivatii ndscute din trufia independentei,
ceea ce 0 ajutd sd se mentina intr-o stare de automultumire.

Isi iubeste profesia, ii este dedicatd pand la uitare de sine. Isi adord copiii si parintii iar dependenta ei afectiva, la ora
actuald, se opreste aici.

Cand am vazut fetita ultima datd, era mica si venise cu mama ei pentru efectuarea procedurilor de stabilire a paternitatii.
Acum are 11 ani si m-am bucurat sa constat ca e dragutd, vioaie si prietenoasa.

Au stat cateva zile la mine, pentru ci a intervenit o incurcatura cu biletul de tren.

Rodica mi-a umplut casa cu begonii §i cu prezenta ei placutd si invioratoare. Am regretat cand au plecat.

sfesksk

De cateva zile nu m-a mai cautat nimeni, nici macar la telefon. Cu trei foste colege de liceu am pastrat legaturi doar prin acest
dispozitiv de comunicare: cu Mioara, Iulia si Virginica. Nu le-am vazut de ani de zile, nici nu mai stiu cum arata. Le deosebesc
doar dupa voce.

Mioara sta destul de aproape, ar putea sa ma viziteze dar ea ma cautd la telefon si-mi povesteste pe unde a mai umblat,
prin ce strainataturi. Eu ma bucur ca viata i-a oferit aceastd recompensa tarzie.

Dupa terminarea liceului ea a urmat farmacia dar n-a avut noroc si lucreze in farmacia tatdlui ei, asa cum intentiona,
pentru ci aceasta, impreuna cu alte doua imobile, au fost trecute in patrimoniul statului comunist. A fost angajaté la o farmacie
de stat situata foarte aproape de locuinta mea §i eu ma duceam sa iau medicamente numai de acolo, ca s-o vad.

A dus-o greu, avand parinti batrani de intretinut si de ingrijit un sot bolnavicios, care a stat ani de zile imobilizat in pat in
urma unei paralizii.

Cand, dupi ce a rdmas vaduva, s-a atasat de un barbat cu care impartea pensia si placerea de a colinda muntii, acesta a
murit ripus de un atac de cord. in aceeasi perioadd a murit si fratele ei. A rimas singurd, dureros de singura.

Dupd rasturnarea regimului comunist a reusit sd recupereze imobilele confiscate obtindnd un venit frumusel din
inchirierea si apoi vanzarea lor si-acum se plimba, face tot ce i-a fost interzis in regimul comunist.

Dar a rdmas tot singura.

Cred cd a facut din singuratate un fel de platosa, sau cam asa ceva. In ultima convorbire telefonici, mi-a marturisit ca
oamenii o obosesc si ca nu doreste sa aiba relatii cu ei decat atét cat este strict necesar.

sesksk

Cu lulia am comunicat mai putin, pentru ca ea s-a stabilit la Paris, la fiica ei si vine in tard, ca si incerce sa vanda casa
parinteascd. Ea a lucrat si a expus in cadrul cooperativelor de artd obiecte de artd si de imbracaminte, pe care fantezia si talentul
ei deosebit le imagina.

S-a casatorit cu un medic veterinar §i a avut o fatd i un baiat. Baiatul a emigrat in SUA, dar s-a imbolnavit si a murit n
conditii neelucidate si, dupa cativa ani a murit i sotul ei. Fata a emigrat in Franta, unde a luat-o si pe mama ei, ca s-o
ingrijeascd, pentru ca o duce cam prost cu sanatatea.

Hokok

Virginica e cea pe care seismele vietii au incercat-o mai mult. Dar ea a invétat sa piarda. ,,Viata e o loterie, spunea ea, i noi ne
lasam sedusi de vicleana sperantd ca vom castiga lozul cel mare”.

Tatal ei a cumparat o mosie In comuna Sofia-Balti din Basarabia, in care s-au instalat cu toatd familia: sotie, fiu si doud fiice.
Cand dupa pactul Molotov-Ribbentrop, Basarabia a fost cedata sovieticilor, ei s-au intors in Bucuresti. Tatal cu fiul au fugit intr-
o cdrutd peste noua granitd, iar fetele au prins ultimul tren cu refugiati. Mama lor a pierdut trenul. Le-a spus fetelor sd meargd
inainte cd vine §i ea mai tarziu dar n-a mai reusit. A ramas prizoniera fortelor de ocupatie. Abia dupa multi ani de interventii au
reusit s primeasca un raspuns in care li s-a precizat cd mosiereasa a fost deportata in Siberia, unde a i murit.

Dupa ce Antonescu a ordonat soldatilor s treaca Prutul si am recucerit Basarabia, tatal ei s-a reintors la mosie, nu ca s-o vanda,
ci ca si se reinstaleze in ea.

Dupa ce am pierdut razboiul si trupele sovietice s-au reinstalat in Basarabia, familia s-a refugiat a doua oara, parasindu-si tot
avutul. Nu e greu sa-ti imaginezi febrilitatea trdirilor, dramatismul pierderii bunurilor recastigate. Au fost, fard indoiala,
victimele istoriei zbuciumate a acelui tinut.

Tatal Virginicai, in iubirea lui oarbad si obsedantd fatd de mosie, nu s-a straduit, sau nu a fost in stare si prevada pericolul
pierderii ei.

Nu l-a descurajat nici pierderea sotiei, nu 1-a alarmat nici intrarea Statelor Unite ale Americii in rdzboi.

Era posibil, in jocul sau 1n logica posibilitatilor, ca Hitler sa fie infrant dar el n-a avut indoieli in aceasta privinta si n-a luat nici
o masura de precautie.

A oferit cu naivitate si inconstientd familiei o scurtd, precara fericire, care s-a transformat intr-un adevarat dezastru.

Reintorsi la Bucuresti au trecut prin momente de dezolare si derutd, nevoiti s apeleze la mila rudelor sau prietenilor, s-au
acomodat greu cu transformarile politice din tara noastra, protejati, in oarecare masura, de statutul de refugiati.



Au dus o viatd plind de nelinisti, osciland intre speranta si descurajare.

E posibil ca tatdl Virginicai sa se fi simtit vinovat si rusinat de acest esec dar, fara indoiald luptand cu povara dezamagirilor, s-a
straduit s@ aduca lucrurile la normal, sa recastige increderea pierduti a copiilor, si-i consoleze de pierderea mamei, sd-i ajute sa
ia viata n piept.

Nu stiu cat de mare a fost meritul lui, dar Virginica a reusit, nu fard dificultati, sa termine o facultate, s ajungd profesoara si
chiar sa se marite cu un barbat bland, lenes si cam betivan.

Desi sotul i-a fost mai mult povard dect ajutor, ea a reusit sd cumpere, in rate, un apartament si sa-si creasca baiatul in conditii
multumitoare.

Fiul ei a studiat informatica si a fugit din tard cu prima ocazie. S-a descurcat bine in SUA, a ajuns director de intreprindere, s-a
casatorit si are doi copii.

Dupa decesul sotului ei, Virginica s-a amagit cu succesele fiului si la batranete cu bucuria de a avea nepoti, desi nu i-a vazut
decat in fotografii.

Cand a ajuns rapusa de neputintele varstei Tnaintate si nu a mai fost In stare sa se descurce singurd, fiul ei a considerat ca cea mai
convenabild solutie este, nu s-o ia la el iIn SUA, ci s-o interneze intr-un azil de batrani langd Bucuresti. A reusit, cu toatd
impotrivirea ei, s3 o scoatd din apartament, sa-1 vanda, procedand ca un om eficient, rece, nepasator.

La ora actuald Virginica e nefericitd, aruncata intr-o lume pe care o simte strdina si ostild si din care nu doreste decat sa fuga.
Reprosurile ei au ramas nerostite, si-a asumat resemnata postura de victima a unui fiu nesimtitor, asa cum a mai fost a unui tata
visator si nechibzuit.

sesksk

Lenus, fostd colegd de serviciu, are patima obsedantd de a-si plange de mild. Orice eveniment din viata ei devine o drama, o
catastrofa, sau persecutie a destinului. Simte nevoia sa-si impartaseasca suferinta oricui e dispus sd o asculte. E in stare sa-si
povesteasca ,,nenorocirile” ei, aceleasi si aceleasi, nu conteaza ca ti le-a mai spus. Daca ii atragi atentia ca exagereaza, te priveste
cu repros, cu mimica omului neinteles.

Adina, care a fost colegd de serviciu si cu mine si cu Lenus, s-a certat cu ea.

*  De ce v-ati certat, o intreb eu.

«  Pentru ci i-am spus ce nu-i place sd auda.

*  Ce anume?

* Caeridicola crezand ca suferinta ii da distinctie, o innobileaza, 1i da coroand de spini, sau mai stiu eu ce.

*  Sieas-a suparat.

e [-am adus aminte cd atunci cand a schimbat serviciul si a obtinut, la cel nou, o leafd mai mare, s-a vaicarit in loc si se
bucure ca orice om normal. I-am mai amintit i cat de caraghioasd a fost cand l-a plans pe batranul, vecinul ei de
apartament cand a murit, dupa ce, cat timp a fost in viatd, declara cd o sufoca, o impiedica sa traiasca.

+ Pain-avea motive sd se bucure de moartea lui.

* Bada, c@ s-a extins in tot apartamentul, a profitat si a luat si camera lui. Ce nu inteleg este cum poti tu s@ o suporti pe
nebuna asta?

*  Acum are un prilej adevarat de tristete.

*  Nu se poate: care?

* A parasit-o iubitul.

*  Pai a avut trei iubiti care au parasit-o pe rand. Sigur cd i-a alungat o fiintd atat de ingropata in tristete. La inceput barbatii
or fi simtit pornirea s-o aline, s-o protejeze ca era si atrdgitoare, dar pand la urmad, i-a innebunit. Pe tine nu te
innebuneste?

+  Mie mi-e mild de ea. inclin s cred ci are o predispozitie spre nefericire spre suferintd, o stare de spirit...in fine....de
genul asta.

* Aha! Vrei sd-i plang de mila, si cercetez adancurile neumblate ale sufletului ei bolnav, sd indeplinesc, asa cum faci tu, o
misiune vindecatoare fatd de ea? Nu, si nu, si nu: eu n-o mai suport!

*  Dar nu-ti este de-ajuns, vrei ca nici eu sa n-o mai suport §i nimeni altcineva.

*  Sigur ca da, e un vampir enegetic, trebuie sa te feresti de ea.

*  Nu-ti mai face griji nerealiste fatd de mine, hai mai bine sd viziondm o emisiune televizata, cred c-o sd-ti placa si tie.

sokok

Trupul cu sufletul meu se mai ceartd, se mai impaca, voluptatea si angoasa de a trdi se suprapun, sanitatea cu boala, ca si teama
cu sperante, se confrunta in triumfuri si caderi, batranetea, aliatd sau complice a mortii, imi aminteste cd va trebui, curand, sa
ma desprind din ambalajul meu de carne, pentru calatoria astrala.

Sunt totusi prea vitald, prea legata de realitatea materiald, ca s accept gandul dsta. Moartea e pentru mine, inca o fictiune.

dokok

Ana fiica Adinei, studenti la filologie, m-a vizitat azi ca si se planga de prietenul ei inginerul Traian, pentru ca vede in ea alta
fiintd, de neacceptat, o necunoscutd pe care ea devenise absurd de geloasd. Nu se recunostea in portretul facut de el; unde apare o



femeie ,,prostutd, zapacita, nesigurd pe sine, excesiv de emotiva”.

Tu cum te vezi? am intrebat-o eu.

Exact pe dos.

Adica?

indrﬁzneagé, stiu ce vreau, in fine...

Cand ti-a facut el portretul asta, cu ce ocazie?

intr-o seard, dupa ce am dansat la o petrecere si i-am spus ci il iubesc.

Ti-a spus si el ca te iubeste?

Nu, el mi-a spus ca sunt prostutd, zapacita, genul de care se fereste chiar daca il atrage.

Ti-a spus-o dupa ce i-ai facut declaratia de dragoste?

Da, dupa.

Am impresia ca se simte amenintat de tine si incearcd sa se apere.

Mi-a spus cu altd ocazie, ca iubirea este un joc primejdios, care dezorganizeaza viata oamenilor, aruncandu-i intr-un
nefolositor haos emotional.

El n-a fost niciodata indragostit?

Niciodata.

inseamna ci-i e frici de dragoste.

Mi-a spus c@ ma place, ca il atrag, dar ca el isi interzice sa iubeasca. Toti prietenii lui sunt divortati, dezamagiti dupa ce
au trecut prin experientele iubirilor si el nu vrea sa ajunga ca ei.

Nu cred ca trebuie sa-1 zoresti. Lasa lucrurile s vina de la sine, poate el te iubeste fard sa-si dea seama.

Mi-a spus cd mama lui il acuza ca are tendinta de a-si judeca si analiza emotiile, in loc sa le traiasca. O face detasat, ca si
cum emotiile nu i-ar apartine, ca si cum ar fi ale altcuiva.

Poate cd mama lui are dreptate. E prea autoanalitic si se inhiba singur.

Nu stiu...are teoriile lui pe care eu nu le impartasesc.

Ce teorii?

Dupa el dragostea e o stare de prizonierat, de autosubjugare, prin care dai altuia puterea de a dispune de tine, de a te folosi

dupa bunul sau plac, chiar de a abuza. El admite ebrietatea erotica legatd de simturi, dar iubirea e o stare de exaltare in

care inventezi iubitului calitdti Inlocuiesti ceea ce este el cu ceea ce vrei tu sa fie, cu alte cuvinte iubesti pe altul pentru

ceea ce nu este si devii o victima a propriei imaginatii.

Iubirea e un fel de betie, dupa el, de pierdere a simtului realitétii- dar dupa tine cum e ?

Pai, e o pierdere a simtului realitatii si tocmai asta e frumos, asta-mi place.

De cat timp sunteti Impreuna?

De doi ani.

Exista atractie sexuala intre voi?

Destula, chiar prea multa.

Locuiti Tmpreuna?

Nu, eu stau la mama, dar ne vedem des, in week-enduri si 1n alte zile ale saptdmanii, mergem la film, la spectacole

teatrale si in excursii.

Ca doi indragostiti

As vrea eu!

Ce va lipseste?

Nu stiu, ceva adanc...

Ai prefera sd te minta, sa-ti spund ca te iubeste sa traiti iluzia iubirii impartasite?

Nu, sigur cd nu, nu am nevoie de minciuni consolatoare, ma gandesc uneori ca el nu e in stare si iubeasca, suferd de prea

multa luciditate, sau egoism, sau nepasare! Nu are destule resurse de daruire. E prea cumpatat, n-are, ca mine elan,

neastampar, bucuria exploziva a revederilor.

Poate e intre voi o diferentd de temperament, de varsta, el e mai matur si mai prudent.

E drept ci el e mai potolit iar eu sunt mai avantatd, poate mai romanticd. Mama il place si zice ca mie o sd-mi treaca. Ea

pretinde cd eu sufar de prea multa tinerete ca si pot aprecia un om serios, statornic si sincer ca el.
Nu stiu cum va evolua relatia lor. Poate ca Traian, care e mai in varstd decat Ana, isi impune baricade de prudenta. Poate e
intre ei o diferentd de temperament. El e potolit, ea avantatd, romantica, visdtoare. Poate ca iubirea agsa cum o vrea ea, € 0
falsd necesitate, care complica inutil lucrurile. Poate ca la Ana e ,,prea multi tinerete” cum spune Adina, mama ei, care il
place si spera sa fie doar o dificultate de etapa.

dokok

Ascult durerile altora. Pe unele le-am cunoscut si eu. Pe altele nu le-am trdit niciodata.

Mi-e straind disperarea Dianei de a-si pierde copiii, precum si deznadejdea Virginicai de a fi alungata din propria tara,
apoi din propria casa.

Mi le pot imagina dar forta dramatica a acestor intamplari depaseste experienta mea emotionala.

Spaima de boala copilului incercatd de Doina si Vasile o cunosc pentru ca si loana are probleme de santate.

Nu cred c@ as putea trdi linistitd bucuria ascunsa, interzisa, vinovata a Elvirei alaturi de fiica sa. Ar fi pentru mine
traumatizant.
Sunt mai aproape de Rodica, de puterea ei de a fi ea insasi, sfidand prejudecitile.
Sunt mai departe de Adina, care crede ca are dreptul de a spune oamenilor ceea ce ei nu vor sd auda: critici si povete.
Admir la Lily descoperirea prioritatilor. intelegerea cd pentru ea era mai important s aiba un copil, decat si pastreze un



iubit.
Mi-e draga Irina care-si judecd pdrintii cu franchete.
Am fatd de toate confesiunile sentimente amestecate intre compasiune, intelegere si acceptare.

seokskok

Astdzi, m-am pomenit, pe neasteptate, cu Marcela care vine intotdeauna insotitd de Gica, nepotul ei, un pusti care-si roade
tot timpul unghiile si iti da impresia ciudat ca e gata sa rada si sd planga in acelasi timp.

Dar o sa apard si Adina, care e artdgoasa, negativista i gata sa contrazica pe toatad lumea.

Sper ca instinctul meu Impaciuitorist s ma ajute sa evit discutiile neplacute. Marcela nu are vioiciunea de spirit a Adinei,
isi géseste greu cuvintele si intrd usor in panica. Adina o dispretuieste, i place s o provoace si se bucura s-o umileasci. Marcela
se simte neputincioasa in fata Adinei si de obicei pastreaza ticeri proteguitoare. Asteaptd ajutor de la mine, aruncandu-mi priviri
imploratoare cand se simte atacatd. Adina, cand o vede, capatd un soi de iritatie, si devine agresiva. Uneori discutiile ajung la un
grad ridicat de tensiune, ca un arc intins din care sigeata e gata sa iasa.

Adina a fost, aga cum prevazusem, neplacut surprinsd de prezenta Marcelei. A privit-o de sus cu aerul ei intimidant, de
persoana sigurd pe sine, ce pare cd poate sd obtina tot ce-si doreste.

*  Ce mai faci Adina, a intrebat-o Marcela, parca speriat.
* Traiesc, vegheata de ingerul meu pazitor, acest paznic al trupului si sufletului meu, care-si indeplineste stralucit sarcinile
de serviciu. Dar tu? Daca-mi amintesc eu bine ai implinit de curand optzeci si cati de ani?
*  Optzeci si cinci.
*  Sinute simti vinovata?
* Dece?
e Ca traiesti prea mult!
»  FEi, gata cu discutiile, intervin eu, poftiti in sufragerie. Va ofer o inghetata de ciocolata.
* O sé se bucure asta micul ca tot drumul m-a batut la cap sa-i iau inghetatd, dar am vrut sa trec mai intdi pe la tine, ca mi-
ai promis cartea aia pentru copii a sotului tau.
*  Desigur dragd, o sd o capeti.
Am consumat inghetata in liniste. La un moment dat Gicu a vrut sa afle cine e fata din fotografia de pe bufet.
* E loana, ti-am vorbit de ea, nu-ti amintesti?
* Bada bunica, dar ea e departe.
«  Stii, totdeauna m-am 1Intrebat de ce n-ai plecat definitiv la ea in SUA? ma chestiona Marcela.
*  Pentru c@, incepu Adina, a preferat sa-si trdiasca propria viatd, nu pe cea a fiica-si, agsa cum s-ar fi intamplat daca se ducea
in SUA, situatie in care ar fi avut amandoud de pierdut.
*  Precum vezi, Adina are toate raspunsurile, spun eu razand.
Din fericire Marcela s-a grabit sd plece dupa ce i-am dat cartea doritd i am ramas singurd cu Adina.
¢ Tu imi alungi toti mosafirii, i reprosez eu.
* Teapar.
*  De ce ma aperi?
*  De cheltuirea de sine.
¢ Cum asa?
*  Te cheltuiesti cu persoane nepotrivite, ba chiar te lasi jefuitd, nu ai reflexe de aparare, si eu simt nevoia sa intervin.
*  Aberatiile sunt specialitatea ta.
*  Crezi ca sunt nebuna?
* Bineinteles!
«  Inseamni ca tii putin la mine. Dar, ca sa fiu sincerd, continui ea dupi un timp de gandire, interesul pe care-1 ai tu fatd de
oameni, mie Imi lipseste si cred ca din cauza asta sunt putin geloasa pe tine.
*  Pare o marturisire descurajant de adevarata.
+  Numai ¢, vezi, mie imi place si necdjesc oamenii, si-i provoc, chiar sa-i umilesc. imi da un sentiment de desfatare.
*  Adeviarul e c3 mie nu-mi place trisatura asta a ta de caracter, dar recunosc totusi cd izbucnirile tale sunt amuzante si, fara
sa vreau, le admir.
Am stat multd vreme una in fata celeilalte la masa din sufragerie, privindu-ne in tacere.

dokok

Cred ca visul e uneori acea parte din mine care doarme, in timp ce eu sunt in stare de veghe si se trezeste cand eu dorm.

Probabil ca in subconstientul meu séldsluiesc dorinte ascunse pe care visul le da la iveald, cum ar fi aceea de a umbla
normal. Visul acesta, cum am mai spus, l-am avut de multe ori ca un fel de consolare.

Sigur ca sunt In mine si alte dorinte rdmase nesatisfacute, mai vechi, mai noi, mai mult sau mai putin uitate, exista
deasemenea spaime, insatisfactii, doruri, sperante care asteaptd ocazia de a iesi din custile unde sunt ferecate, sau cine stie ce alte
lucruri care formeaza un bagaj sufletesc de nemultumiri pulsand in adancuri.

De cele mai multe ori nu-mi amintesc ce am visat. E poate o pierdere, sau cine stie.

Visez de multe ori ca sunt cu parintii sau cu sotul meu si nu stiu c¢a sunt morti. De ce nu stiu? De ce in vis nu accept ca
sunt morti? Trec cu ei prin tot felul de evenimente, ca si cum ei n-ar fi disparut, ca i cum ar face parte din cotidianul meu. De
ce pierd in vis simtul realitatii? De ce acolo mortii sunt vii, sau printr-un proces de anticipatie eu sunt tot atit de moarta ca ei?

Am avut si cogsmare. Unele surprinzitoare. Cu multi ani in urma, dupa ce ne-am mutat in locuinta in care sunt si azi,
visam ca am facut schimb de locuinte. Ma pomeneam in alt apartament, care nu-mi placea, pe care nu-l dorisem, neintelegand



cum se intamplase si eram tare suparatd. N-aveam nici un motiv de teama. Actele fuseserd legal intocmite. Visul s-a repetat de
multe ori. Ma sculam speriata si dezorientatd. De ce trdiam in vis o falsd nefericire? Din ce strafunduri nebanuite izbucnea
nelinigtea aceasta de care eu nu eram congtienta?

Dupa cutremurul din 1977 am visat de multe ori ¢ ma prabusesc intr-un fel de gol fara sfarsit, dar cogmarul acesta era
explicabil, suferisem un soc.

Blocul de vis-a-vis de noi era la pAmant si aveam in el prieteni si cunoscuti.

ok

Azi Adina ma cauti la telefon si are chef de vorba.

* L-am citit pe Cioran, incepe ea, omul asta a fost toatd viata fascinat de ideea sinuciderii.

*  Numai cd, ideea asta l-a tinut 1n viata, zic eu.

* Asae, ideea cad oricand dorea avea posibilitatea de a-si curma existenta, ca detinea puterea asta salvatoare in mana lui, ca
era, intr-un fel, stapan pe viata lui, de care putea sc@pa cand devenea insuportabild. O carte scrisa de el era o ,,sinucidere
amanata”.

»  Crezi si tu ca sinuciderea ¢ un dar al soartei pentru oameni?

*  Sigur cd da, pentru ca omul, spre deosebire de animale stie ca va muri §i traieste sub aceasta amenintare. Prin sinucidere
macar moare cand vrea el.

* Da, e un nenorocit de avantaj.

e Nu-iasa?

* Adina, daca nu ai de gand sa te sinucizi du-te la culcare. E tarziu si mie mi-e somn.

*  Bine. Noapte buna.

Am vrut sa inchei convorbirea. Ma gdndeam, plictisita, ca face parada de cunostinte, ca vrea s3 ma impresioneze cu lecturile ei,
dar mi-am amintit de o discutie in care se plangea de insatisfactiile existentei, de alta, mai recentd, cand marturisea ca viata ei a
fost ,,0 alergare dupa ceva de negasit, o superba neimplinire.

Nu le-am dat atentie. Am crezut ca sunt simple figuri de stil, dar, dupa discutia de azi, am Inceput s@ ma intreb daca nu
cumva o judec gresit, dacd nu trag concluzii grabite in privinta ei.

Poate ca preocuparea ei legatd de obsesia sinuciderii lui Cioran are o semnificatie care mi-a scapat.

Poate ci ea are o forma de nefericire ascunsa, si simte nevoia de a mi-o comunica prin intermediul culturii.

Mi s-a parut totdeauna arogantd cu pretentia de a ma ,,proteja” dar daca si ea are nevoie de un fel de protectie si nu stie
cum sd o ceard, sau eu nu stiu sa o inteleg cum trebuie?

M-am gandit pana tarziu, in noapte, la problema asta.

sdekskokok

Azi m-a vizitat Angela, o simpaticd pensionard, fostd vecind de apartament cu care am rdmas prietena.
Mi-a adus cateva ilustrate primite de la sotul meu din peregrinarile lui ca si le citesc si eu.
M-a impresionat una scrisa nu cu mult timp inainte de a muri. Suna ca o premonitie.
De-a v-ati ascunselea
(inscriptie cu spatele la zid)
Se duce Anul vechi pe copca
Ma catd Caron cu a lui lotcd
Iar eu de-a viata-1 pacalesc
Umblu hai-hui si ma pitesc
Facandu-ma ca pescuiesc.
Detuna vocea-i ultimata:
,,Cine nu e gata 1l iau cu lopata’
Ma fac micut, abia scancesc
»Domnule Caron, nu e gata
Eu achit rate, eu nu fac plata.

”

seskskok

Ma intrebam “’De ce ne-apucam de fumat? De ce ne 1dsdm devorati de acest viciu? Poate pentru ca apare sub forme inocente,
precum: curiozitatea, dorinta de imitatie, nevoia de placere, tendinta spre frivolitate, la minori poate fi atractia lucrului interzis,
la adulti un anestezic al insatisfactiilor.

Cunoagsterea unui astfel de rau nu trezeste automat reflexe de aparare, e bine stiut. Consecintele nefaste sunt oricum indepartate
si omul nu se simte amenintat, chiar daca staruie in el ascunse dezaprobari.

S-a interzis fumatul in localuri publice, in institutii, ca s asigure méacar nefumatorilor un aer necontaminat, dar in casa
fumatorului, pe apropiatii lui, n-are cine sd-i aprere.

Unii se lasa de fumat, dar se reapucd dupa un timp. Nicotina creeaza dependenta.



Sotul meu s-a lasat la un moment dat, dar a fost prea tarziu. El ajunsese demult victima acestei forme lente de nimicire.

Am suportat cu incongtientd aceasta situatie dar astizi, cind m-a vizitat Claudiu, nepotul lui, §i l-am vazut cu ce patima soarbe
din tigare, cu ce extaz isi satisface aceastd adanca necesitate, m-a cuprins o trista revoltd. Stiu cd fumeaza la fel de mult ca si
unchiul sau, daca nu si mai mult.

Poate c@ am avut aceasta reactie pentru ca in fata mea se afla un barbat atragator svelt, plin de tinereasca vitalitate, care seamana
cu sotul meu in foarte multe privinte.

Cand i-am atras atentia asupra acestui factor de risc, a ras, amuzat de naiva inutilitate a remarcii.

Si avea dreptate. Ce idee nastrusnica de a-i cere sa aiba resurse de impotrivire. Tocmai eu, sotia unui fumator inrdit, care am
mai si pufait pe langa el din iarba dracului cu aceeasi nechibzuinta.

sfeskeskeokosk

Ascultam in transmisie radiofonica o simfonie beethoveniana. Eram in aceea stare speciald pe care ti-o dd muzica simfonica un
fel de a te scufunda in tine insuti cand suna telefonul.

Ar fi trebuit s3 nu raspund, dar am raspuns.

Era Lina si sigur avea sa se planga de nora ei, Pusa.

Cele doua duc neobosite un razboi de ponegrire reciproca, de fapt intretin o competitie pentru dominarea lui Emil, fiul Linei.
Credeam ca dupa ce tinerii s-au mutat din casa soacrei, avea si dispara, odatd cu presiunea spatiului comun si tensiunea dintre e,
dar din pacate, supararile, certurile si impacarile neadevarate continua.

Cele doua femei si-au pastrat intoleranta una fata de cealaltd si bine Infipte in redutele lor resentimentare continud s se
razboiasca.

Se acuza una pe alta de greseli de conduita, de purtari jignitoare, de vorbe rostite nelalocul lor, de neglijente de neiertat. Ma
considerd pe mine obligata sa le ascult in calitate de ruda.

O vreme m-am straduit sa le Tmpac dar n-am reusit. Apoi am Incercat sd analizez motivele lor, care mie mi se pareau
caraghioase. Mi-am dat insi curind seama ci totul a fost in zadar. In cele din urmi am renuntat la comentarii. Le ascultam si
taceam ostentativ. Speram sa ma lase in pace, ca pe Emil, care face haz de conflictele lor.

Nu agreez confidentele de acest fel.

M3 indispune sd intermediez aceastd rafuiala. E prea inversunata si simt ca devine toxica.

steskoskokok

Céand am vorbit azi la telefon cu Adina, am incercat si aflu motivele ei de descurajare.
Mi-a spus, la un moment dat, ca ,,patria noastra permanenta si adevarati este tairamul mortii, in viatd suntem intr-un fel de exil”.
*  Este posibil, am zis eu, viata este un univers provizoriu de care ne agatdm si noi cum putem.
*  Dar sa stii cd mie nu mi-ar placea sa ma agat de viatd cum te agati tu.
¢ Cum ma agat eu?
*  Ascultand vaicarelile nemangaiatilor care te viziteaza.
*  Ce-i gresit In asta?
*  Este, cd ti-ai creat false motive de a trai.
*  Care ar fi cele adevarate, pe care eu le ignor?
e Tuar trebui si le stii.
e Uite céd nu le stiu.
*  Cauta-le!
*  Dar tu ce motive de a trdi ai?
¢ Nu mai am nici unul, nici fals, nici adevarat.
«  Sinu suferi ca ai un suflet atat de gol?

*  Deloc.
*  Te pomenesti ca vrei s te iau de model?
e Asvrea.

*  Sidacé nu pot?

* Osiinsist.

* Aide gand sa te lupti cu mine?

* Daca trebuie...

«  Inseamni cd vrei si transformi lupta intr-un joc de putere, adica sa fii tu cea mai tare, factorul decizional, si ma domini.
«  Intr-un fel da, dar sa stii ca vreau sa te protejez.

*  Dragd Adina, am incheiat eu convorbirea, esti de un ridicol dezolant....

Mi-am biruit toate indoielile in ceea ce te priveste. Stiu cine esti: o persoand plind de incredere si admiratie oarbd numai fata de
sine; ceilalti nu exista decat in masura in care vrei sd-i manevrezi. Esti, in fond, o mizantroapa. Nu stiu, poate dispretuiesti sau
n-ai incredere 1n oameni, ori, poate, te simti, intr-un fel amenintata de ei si vrei s te izolezi, dar fa-o, te rog, singurd, nu ma
antrena si pe mine In jocul acesta cu dorinti prefacute de protectie.
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Saptamana trecutd m-au vizitat Doru impreuna cu cele doud surori: Monica si Daniela.
Nu-i mai vazusem din tinerete, le pierdusem urma.
ncercam sd ma obisnuiesc cu infatisarea lor de-acum, si o astern peste cea de altddatd. Probabil ci si ei ficeau acelasi
lucru.
Doru fusese un barbat inalt, svelt, chipes, cu ochi patrunzatori. Se mentinuse svelt dar ochii erau acoperiti de ochelari
fumurii si fata era inundata de zbarcituri.
Daniela si Monica erau doud blonde suple, diafane, cu ochi albastri strélucitori. Acum aveam in fatd doua babute cu par
carunt, tuns scurt.
Ne-am studiat o vreme, in ticere, apoi am inceput si ne amintim de vacantele petrecute Impreund, mirandu-ne ca am
pierdut legétura, cand eram atat de apropiati.
Am aflat ca s-au pensionat, dar ca cele doua surori continud si picteze (un hobby din tinerete la care n-au renuntat) in
atelierul cu care e dotatd ultima lor locuinta.
*  Voi doi erati casatoriti, m-am adresat eu Danielei si lui Doru.
* Da, dar am divortat demult, mi-a raspuns el.
*  Vad ci sunteti impreuna.
* Eh, e 0 poveste lunga, a oftat ea.
Apoi s-a agternut o tacere ciudatd. Monica 1i arunca Danielei priviri dojenitoare §i Doru tusea Incurcat.
Mi-am inchipuit cd am atins un subiect tabu, care, din cine stie ce motive, era greu de explicat sau de marturisit, aga cad am
schimbat discutia.
N-au mai stat mult si au plecat cu promisiuni de revedere

*

Peste cateva zile m-am pomenit cu Daniela, care vrea s3 ma vada, dar numai ea singura.
Mi-a adus un buchet de flori si a inceput pe ocolite.

*  E destul de greu sa restabilesti legaturi intrerupte si oamenii i vremurile se schimba.

* E greu dar nu imposibil, am incurajat-o eu.

*  Voiam si te pun la curent cu situatia noastrd matrimoniald mai putin obignuitd. Cum iti spuneam am divortat de Doru, sau
mai exact el a divortat de mine dupa ce l-am parasit. Ma indragostisem de un cantaret dintr-o formatie muzicald, cu care
am colindat, in turnee, toata tara in vreo cinci ani. L-am iubit cu disperare cu o intensitate aproape
nepadmanteana...nicicand viata mea n-a fost mai frumoasa, dar omul iubit a facut o congestie cerebrala si s-a prapadit.

*  Presupun ci ai pastrat legdtura cu sora ta.

e Am pastrat-o dar numai telefonic, si cum nu aveam un domiciliu stabil din cauza turneelor, primul meu drum, dupa
dezastru, a fost la ea. Am gasit-o maritata, cu cine crezi?

*  Nustiu.

¢ Cu Doru, fostul meu sot. A tinut secret mariajul, nu stiu de ce, ar fi putut s ma prevind, sd-mi dea timp s ma obignuiesc
cu ideea. Asa, luatd prin surprindere, am avut sentimentul absurd cd m-a tradat, prin aceasta alegere.

Revederea a fost penibild dar n-am avut incotro si a trebuit sa locuiesc cu ei, pana mi-am gasit serviciu $i mi-am inchiriat o
garsoniera.

«  Imi inchipui ci a fost greu.

*  M-am bucurat de liniste, dar nu multd vreme, doar pana ce Doru a inceput sd ma viziteze sub tot felul de pretexte. Mi-a
spus cd nu-mi reproseaza infidelitatea, cd m-a iertat, pentru ca eu am ramas mai aproape de sufletul lui decat a fost sau ar
mai putea fi Monica si ca agteaptd sd-mi revin.

* O adevarata declaratie de dragoste. Cred ca ai rezistat.

*  Am rezistat destul de multad vreme dar mi-am dat seama ca si eu mai tineam la Doru, altfel decat tinusem la cantaret. Cu
decedatul trecusem printr-o furtund sau taifun erotic, cu Doru era o revenire, un fel de recuperare a ceva pierdut.

*  Sii-ai devenit amanta?

e Asae!

*  N-ai avut remuscari?

* Nu. Mi-am inselat sora cu aceeasi neruginare cu care imi inselasem si barbatul. S& nu-mi faci morala!

*  Nici nu ma gandesc.

*  Doru n-a divortat, nici nu s-a despartit de Monica. Noi am devenit parteneri de risc si legatura noastra a capatat un farmec
in plus: farmecul clandestinatatii.

*  Presupun ca ati fost prudenti, discreti.

*  N-o cunosti pe Monica, dacé-ti inchipui ca ar fi fost posibil.

*  Te pomenesti ci a aflat?

+  Sigur ci da! Intr-o zi I-a urmdrit pe Doru, a cerut portiresei cheia de la apartamentul meu si a dat buzna peste noi,
prinzandu-ne in ceea ce se cheama flagrant delict de adulter, amandoi in pat, in pielea goala.

*  Sicum a reactionat?

* A facut o crizd de isterie. Ne-a tratat ca pe niste monstri, pe mine mai ales. Era atat de furioasa, de ravasita, cad am crezut
ca face infarct. A tipat, a urlat, a aruncat in noi cu ce i-a fost la indeméana: obiecte de toaletd, vaze de flori, telefonul, o
sticla goala de vin.

* A fost groaznic, imi inchipui.



*  Noi am tacut malc, vinovati, spasiti, lasand-o sa se desfasoare. Avea dreptul s ne urascd, si ne deteste, si putea sa ne faca
tot ce exasperarea amorului ei propriu ranit, i-ar fi dictat, dar stia ca nu avea puterea sa ne desparta, asa ca s-a consolat cu
ideea de a-1 imparti pe Doru de mine, in loc sa-1 piarda de tot.

e Tu ai fi preferat sd divorteze de Doru?

¢ Euda, Doru nu.

«  Inseamni ci el e mai putin nerusinat decat tine.

« El are principii, loialitati, recunostinta si alte chestii din astea inutile si ridicole.

+  Imi imaginez ci ati trecut printr-o perioada destul de grea.

* Lunga si grea, dar nu mai rea decat a Monicai, cu disperarea ei neputincioasa.

*  Nu stiu cum ati reusit sa va impacati?!

*  De vini a fost atelierul de picturd. El a schimbat importanta lucrurilor, a creat prioritati legate de pictura si-a eliminat,
pana aproape de disparitie, adversititile dintre noi doud. Mai are Monica rabufniri, dar destul de rare. in picturd nu
suntem rivale, din contra, colabordm, ne sustinem; si Doru ne-a sprijinit cu toatd puterea de care e in stare. Am avut anul
trecut o expozitie comuna care s-a bucurat de succes si amandoua am vandut multe tablouri.

*

A doua zi Monica a insistat sa o primesc si pe ea. Stia ¢ ma vizitase sora ei, dar tinea sa aud §i versiunea ei.
Am mai primit un buchet de flori si ne-am agezat in fotolii, gata de discutii.
Monica parea putin stanjenitd, nu prea stia cum sa inceapd, dar s-a hotérat brusc sa inceapa cu ,,inceputul”.

e Eul-am placut pe Doru din prima clipd, dar el a ales-o pe Daniela. Nu stiu ce avea ea si imi lipsea mie, era mai
nebunatica, mai copildroasa, nu stiu, cert este ca ea a corespuns sau raspuns chemarilor lui launtrice. Am suferit dar n-am
lasat sa se vada. Cand sora mea l-a parasit pe Doru, am inteles ca soarta imi oferea o sansa nesperata. El avea nevoie de
consolare si iubire iar eu i le-am oferit. Cred ca s-a simtit atras de mine pentru ca seaman, fizic destul de mult cu sora
mea, asa ca inlocuirea s-a putut face mai usor.

Cand s-a intors Daniela am intrat n panica. Ma temeam cd Doru mai tine la ea si nu m-am ingelat.

Cred ca ti-a povestit sora mea episodul in care i-am surprins in casa si in patul ei. Le-am facut un scandal de pomina, am speriat
vecinii, am distrus tot ce mi-a cizut in mana. Imi venea sa-i ucid. Nu eram in stare s-1 pierd pe Doru a doua oaré. In fine, m-
am descarcat §i eu. Ce vrei? Acumulasem prea multe frustrari, trdisem prea mult intr-o tensiune ucigatoare.

*  Este de inteles.

e Multd vreme de la ,,descoperire” n-am fost 1n stare s-o vad pe Daniela, nici pe Doru. Eram furioasa pe ei si pe mine ca n-
am fost capabild, 1n loc sd ma consolez, sd divortez. Am trdit intr-o stare emotionala haotica, greu de descris.

* Bine ca v-ati impécat...In cele din urma.

«  M-am impécat intdi cu Doru, pentru ci el mai tine si la mine, desi poate e mai mult mild. impécarea cu Daniela a venit de
la pasiunea noastrd comuna pentru picturd. Doru a devenit impresarul nostru. El ne-a ajutat, cu relatiile lui, sd gasim sali
de expozitie, tot el a descoperit casa cu atelier.

*  El care era menit sa va despartd, v-a ajutat sa convietuiti.

* Da, el a fost si factor ajutator si hotérator.

+ Inteleg ca ai acceptat relatia Iui cu Daniela.

* Da, am Invatat sd accept si partea rea a lucrurilor bune.
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Am aflat de la Irina, fetita vecinilor, ca tatal ei nu mai e somer, si-a gasit serviciu, s-a mai lasat de betivaneala si s-a pus pe
treabd, dar ea e necdjitd ca parintii addpostesc, pentru o vreme, fetita handicapatd a unor rude.
Fetita are 12 ani, vorbeste impiedicat, nu stie s scrie, nici sa citeasca si e greu de aflat dacd intelege ceea ce i se spune.
Irina are o repulsie instinctiva fatd de figura ei ascutitd de sobolan, de miscarile ei repezite dar mai are si alte motive.
Fetita o urmareste cand are chef sa se joace de-a v-ati ascunselea, da buzna peste ea cand isi pregateste lectiile, vine uneori
noaptea langa patul ei, o sperie si apoi fuge chicotind, 1i umbla pe furis, printre lucruri, le rataceste sau le ascunde si cand Irina
o intreabd unde sunt, rade prosteste.
Parintii o indeamna sa se poarte bland cu ,,biata retardata”.

e Mama, imi spune Irina, o ocoleste i o ignora cat poate, dar tata imi face numai mie reprosuri. Sunt furioasa pe tata, a
carui preferatd credeam ca sunt, cd se ocupa prea mult de dihania asta, inventeaza pentru ea jocuri de copii §i pentru mine
nu mai are timp.

«  Esti geloasa, ii spun eu.

*  Nu stiu cum sunt.

e Tatél tdu e un om bun, milos si doreste sa fii i tu ca el.

*  Nu vreau sa fiu miloasa cu aschimodia asta, nici om, nici animal. N-are decat sa fie el, cat o pofti. il urasc! Nici nu stii
cat il urasc!

*  Nute cred.

¢ Dareadevarat ca............. il iubesc si atunci cand il urasc.

Am luat-o in brate pentru ca incepuse sd planga.
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Sunt tot ce-am fost, chiar ceva mai mult dar si mai putin. Am mai multd ingdduinta, dar, categoric, mai putind energie.

Incerc si nu ma las doborati de problemele varstei inaintate, si riman o persoand care poate oferi intelegere, compasiune,
chiar si sfaturi, dacd mi se cer. Stiu ca sfaturile nu se prea insusesc, dar oamenii simt nevoia sa ceara §i parerea altora.
,»Tu ce-ai face in locul meu?”, este o intrebare care se pune adesea.



